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À propos de l’exposition Africa
Remix1
L’art contemporain d’un continent
Maureen Murphy
1 Avec Africa Remix, l’art contemporain d’un continent, le centre Georges-Pompidou nous invite
à la « découverte nécessaire et vitale » d’un « terrain neuf, récemment découvert et en
pleine mutation ». Dans le catalogue, Olivier Poivre d’Arvor, directeur de l’Association
française  d’action  artistique  (l’un  des  mécènes  de  l’événement,  avec  la  firme  Total)
caractérise  l’exposition  de  « voyage  initiatique »  et  Marie-Laure  Bernadac  (co-
commissaire pour Paris) la décrit comme une « aventure » dont le caractère de nouveauté
irait de pair avec « une mentalité de pionnier » et « d’apprenti explorateur ». Après avoir
« parcouru le continent africain »,  Simon Njami (commissaire général de l’exposition)
nous  offrirait  aujourd’hui  un  panorama  des  « expressions  artistiques  les  plus
convaincantes et les plus novatrices ». Mais de quoi s’agit-il ici ? L’imaginaire développé à
la  fin du XIXe siècle  autour d’une Afrique conçue comme terre de tous les  mystères,
fascinante  et  régénératrice,  réapparaît  à  propos  de  la  création  contemporaine,
empruntant à une anthropologie dépassée des thématiques telles que « ville et terre »,
« corps et esprit » ou « identité et histoire », qui structurent le parcours de l’exposition.
Africa  Remix propose  de  découvrir  « l’art  contemporain  d’un  continent »,  comme  si
l’approche  anthropologique  et  primitiviste,  un  temps  réservée  aux  arts  traditionnels
d’Afrique, pouvait s’appliquer, à présent, aux créations contemporaines.
2 La démarche n’est pourtant pas nouvelle. Jean-Hubert Martin, initiateur d’Africa Remix
avec  David  Elliott  (directeur  du  Mori  Art  Museum  à  Tokyo2),  présentait,  en  1989,
l’exposition Magiciens de la terre au centre Georges-Pompidou et à la Villette. Concevant
l’événement  comme  complémentaire  de  Primitivism  in  20th  Century  Art  (Museum  of
Modern Art, New York, 1984), l’actuel directeur du Museum Kunst Palast de Düsseldorf,
alors directeur du centre Georges-Pompidou, voulait montrer qu’il existait une création
contemporaine dans les pays non occidentaux susceptible d’inspirer et d’insuffler une
nouvelle  dynamique  en  Occident.  À des  œuvres  d’artistes  occidentaux  plutôt
conceptuelles  et  abstraites  furent  juxtaposées  des  œuvres  d’artistes  d’Afrique,
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d’Amérique ou d’Asie relevant du traditionnel, du religieux ou de pratiques urbaines. Le
clivage  primitif/moderne,  jusqu’alors  limité  aux  arts  traditionnels  non  occidentaux,
semblait réitéré par cette juxtaposition d’œuvres appartenant à des registres totalement
différents. Célébrée par certains mais également critiquée3,  Magiciens de la terre eut le
mérite de susciter un vaste débat et fut suivie d’une série d’expositions ouvertes à la
production contemporaine hors des frontières occidentales :  avec Africa  Explores :  20th
century African Art (Museum for African Art, New York, 1991), Susan Vogel, alors directrice
du Museum for African Art, s’efforça de cerner l’art contemporain d’Afrique en dressant
une  typologie  distinguant  le  « traditionnel »  du  « fonctionnel »,  de  l’« urbain »,  de
l’« international »  ou  du  « révolu » ;  en  1995,  Clémentine  Deliss,  anthropologue  et
commissaire indépendante, organisait Seven Stories about Modern Art in Africa (Whitechapel
Art Gallery, Londres) en réponse à Magiciens de la terre et Africa Explores, dans une optique
historique  et  en collaboration avec  des  critiques,  commissaires  ou artistes  vivant  en
Afrique ;  The  Short  Century :  Independence  and  Liberation  Movements  in  Africa  1945-1994
(Munich,  Berlin,  New  York,  Chicago),  organisée  par  Okwui  Enwesor  (commissaire
d’exposition  résidant  aux  États-Unis)  en  2001,  tenta  de  retracer  les  différents
mouvements artistiques en Afrique depuis les indépendances en adoptant une démarche
pluridisciplinaire et richement documentée. En 2001 toujours, Salah Hassan et Olu Oguibe
(respectivement professeurs à la Cornell University et à l’Université d’Illinois, ainsi que
commissaires  d’exposition)  évoquèrent  la  question  de  la  diaspora  avec  Authentic  /
Excentric : Africa in and out (Venise4). Jean-Hubert Martin poursuivit, quant à lui, sa quête
de spiritualité régénératrice et de fécondité puisée dans l’exotisme dans la continuité des
Magiciens de la terre avec Partage d’exotismes (cinquième biennale de Lyon, 2000) ou Altäre
(Museum Kunst Palast, Düsseldorf, 2001), par exemple. Aujourd’hui, Africa Remix ne se
distingue pas radicalement de ces deux derniers événements et adopte une approche
anhistorique,  décontextualisée  et  globale,  pourtant  implicitement  critiquée  dans  les
expositions citées précédemment. Réunir des œuvres d’artistes de générations totalement
différentes (Frédéric Bruly Bouabré, né en 1923 à Zéprégühé, en Côte d’Ivoire, et Zoulikha
Bouabdellah, née en 1977 à Moscou, par exemple), dont le parcours (certains sont nés et
vivent  en Europe  tandis  que  d’autres  n’ont  que  rarement  quitté  le  continent)  et  les
conditions  de  travail  dans  leurs  pays  respectifs  n’ont  rien  à  voir  (les  structures
d’enseignement et de diffusion de l’art en Afrique du Sud sont bien plus développées
qu’en Afrique de l’Ouest, par exemple), relève moins d’une démarche problématisée et
novatrice que d’un « remix », d’un brassage de tous les genres connus depuis les Magiciens
de  la  terre.  C’est  également  sous-entendre  qu’il  existerait  une  spécificité  commune à
toutes les œuvres derrière leur diversité apparente, postuler l’idée d’une essence de l’art
« africain ».
3 Citant à maintes reprises Jean-Paul Sartre ou Léopold Sédar Senghor dans le catalogue,
Simon Njami renoue clairement avec les théories de la négritude institutionnalisées au
Sénégal  et  en  France  (avec  la  revue  Présence  africaine,  par  exemple)  dans  les  années
d’après-guerre. Compréhensible à la lumière du contexte de l’époque et par rapport à la
nécessité d’affirmer la place de l’Afrique dans le « concert des nations », cette vision n’en
comporte  pas  moins  un  risque  d’enfermement  identitaire  souligné,  à  l’époque,  par
l’écrivain  nigérian  Wole  Soyinka  lorsqu’il  déclarait  qu’» un tigre  ne  proclame pas  sa
tigritude,  il  bondit ».  Simon  Njami  revient  pourtant  ici  à  l’idée  d’» africanité ».  Il
existerait pour lui une essence de l’Afrique,  qui résiderait dans l’idée d’un « scandale
nécessaire » : « En Afrique, ces hommes et ces femmes, qu’il peut nous arriver de croiser
au cœur des villes en train de soulager des besoins naturels, ne sont pas impudiques, ils
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sont  scandaleux »,  écrit-il  dans  le  catalogue.  Critiquant  les  tenants  d’une  vision  de
l’Afrique morbide (« Que je sache, l’Afrique ne détient pas le taux de suicide le plus élevé
du  monde »,  écrit-il  encore),  il  n’en  dresse  pas  moins  un  portrait misérabiliste  du
continent  qu’il  tend  à  réduire  à  un  bidonville :  « L’Afrique  refuse  de  se  cacher.  Le
voudrait-elle qu’elle n’en aurait de toute façon pas les moyens. Au Caire ou à Kinshasa [...]
on vit  dehors,  sans  aucune honte  déplacée et  il  n’est  rien de  l’autre  côté  des  murs,
inexistants  dans  les  quartiers  pauvres,  qui  ne  soit  connu  de  tous.  C’est  ce  scandale
nécessaire dans ses aspects physiques, sociaux ou économiques qui constitue l’essence
même de l’Afrique. » S’inscrivant dans un contexte d’engouement occidental  pour un
« exotisme  de  la  pauvreté »  tel  que  l’analyse  Jean-Loup  Amselle  dans  sa  dernière
publication (L’Art de la friche. Essai sur l’art africain contemporain. Paris, Flammarion, 2005),
l’exposition traduit une fascination pour la « friche », l’Afrique violente et malade qui
s’exprime à la fois dans la sélection des œuvres (qui privilégie des pièces dures, évoquant
la souffrance ou les traumatismes de guerre) et dans le choix d’une scénographie de la
cacophonie. Les œuvres sont tantôt regroupées dans des espaces ouverts où sons et sens
interfèrent, tantôt accrochées dans d’étroits couloirs sans le recul nécessaire à leur juste
appréciation : à peine deux mètres de distance séparent par exemple la toile de Cyprien
Toukoudagba, La Grenouille – Emblème du dieu de l’eau Tohoussou (1998, acrylique sur toile,
160 x 206 cm) des trois photographies de N’dilo Mutima (Cosmogonicos – Masks I-III, 1997,
photographies couleur sur aluminium, 120 x 150 cm chacune). Les œuvres ne sont pas
mises en valeur et semblent parfois se parasiter l’une l’autre, l’exemple le plus frappant
étant celui de la salle de lecture de Cheick Diallo (l’une des rares réalisations inédites dans
l’exposition) où sont juxtaposées, pêle-mêle, les photographies d’Ananias Leki Dago, d’Yto
Barrada et d’Akinbode Akinbiyi. Pour son installation Bricoler l’incurable. Niquer la mort/
Love Supreme (2004), Mohamed El Baz bénéficie, quant à lui, d’un large espace dont il a
profité pour remettre en question les fondements même de l’exposition, quelques jours
avant l’ouverture, en écrivant sur l’un des murs : « TOTAL.MENT AFRICAIN OUA.H OUA.H
OUA.H !5 »
NOTES
1. Exposition  itinérante  présentée  au  Museum Kunst  Palast  de  Düsseldorf  du  24  juillet  au  7
novembre  2004,  à  la  Hayward  Gallery  de  Londres  du  10  février  au  17  avril  2005,  au  centre
Georges-Pompidou à Paris du 25 mai au 8 août 2005 et au Mori Art Museum de Tokyo aux mois
d’avril et de juin 2006.
2. Lors du colloque organisé par le  centre Georges-Pompidou et  le  musée du quai  Branly au
centre Georges-Pompidou les 15 et 16 juin 2005, Jean-Hubert Martin expliqua qu’il avait formulé
l’idée de l’exposition avec David Elliott et qu’ils avaient ensuite fait appel à Simon Njami pour en
être le commissaire général. Ce dernier ne parut pas d’accord et sembla revendiquer la paternité
du projet.
3. Thomas Mac Evilley écrivit, par exemple, à propos de l’exposition : « On y trouvait pas mal de
symptômes désagréables d’attitudes coloniales résiduelles.  Le titre, par exemple, suggérait un
penchant romantique pour l’idée de l’artiste indigène non seulement comme magicien (avec la
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suggestion de l’élément pré-rationnel), mais comme d’une certaine manière proche de la terre (le
titre  n’était  pas  Magiciens  du  monde  mais  de  la  terre »).  « Appendice  A.  L’enjeu  mondial »,  in
L’Identité culturelle en crise. Art et différences à l’époque postmoderne et postcoloniale. Paris, Jacqueline
Chambon, 1999 (1992 éd. originale) : 129.
4. Il faut également citer des expositions telles que Contemporary African Artists : ChangingTradition
(New York, 1990) ; Africa Hoy (Las Palmas, 1991) ; An Inside Story : African art of our time (Tokyo,
1995) ;  Crossings (Floride,  1997) ;  In/sight :  African  Photographers,  1940  to  the  Present (New York,
1996) ; L’Afrique par elle-même (Paris, 1998), El Tiempo de Africa (Las Palmas et Madrid, 2000-2001) ;
Fault  lines (Venise,  2003),  etc.  Il  convient  d’ajouter  à  cette  liste  les  différentes  éditions  des
Biennales  de  Dakar  (depuis  1992)  et  de  Johannesburg  (1995  et  1997).  Pour  une  liste  non
exhaustive  mais  riche  des  événements,  expositions,  revues,  etc.  créés  en  Afrique  ou  ayant
rapport avec le continent, voir « Africa Remix Sampler », Thomas Boutoux et Cédric Vincent, in
Africa Remix, catalogue de l’exposition. Paris, centre Georges-Pompidou, 2005 : 241-283.
5. L’OUA (Organisation de l’Unité Africaine, appelée aujourd’hui UA) est présidée par Olusegun
Obasanjo, chef de l’État nigerian. Au mois de juin dernier, le Nigeria signa un accord octroyant à
Total quarante pour cent de participation dans l’exploitation d’une nouvelle base de prospection
offshore. Olusegun Obasanjo fut invité en tant que président de l’UA au vernissage de l’exposition
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